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I. 



A bever F aura, che alla gloria incita, 
* Angd de' canti, toglimi da questi 
Clivi d' Italia, per pietà ! Non vedi 
Quanti villani in veste di Marcelli, 
Che dan nel sangue e nelP aver di piglio ? 
Servi Eliotlori, che F ugne rapaci 
Stendono al tempio del Signore; ed orde 
Di traditori, barattier, che il nome 
+ Mercanteggian di liberi; e leviti, 

Che stretto in man del tradimento il prezzo, 
Saigon le soglie di Pilato in manto 
Di sfrontali cinedi..? Ah ! tu mi togli 
Da questi luoghi. Alle gioconde rive 
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De' bei tempi, che furo, ove più fresca, 
Più serena, più limpida, più pura 
1/ invocata de* forti aura si spira, 
Torniam, fratello, a richiamar /lalP urne 

I gran fantasmi de* vetusti padri, 

A parlar con eli ì dorme, e ber la gloria 
Chiusa nel suono della lor parola. 
Questa brama è la tua; lo so per pruova 
Che tu più del presente ami, o diletto, 
La consolante vision de* tempi 
Non redituri, ed or ti giova in riva 
D* Arno ascoltar P ira di Dante, or godi 

II pianto udire e in rime sparse il Miono 
Di quei sospiri, onde nutriva il cuore 

Il canlor di Laurcta, ed or t* alleila 

Seduto all' ombra del ducal diadema \ 

Non so a che canti di Gerusalemme 

Del tuo Torquato inebriarti. 

E insieme 

Pur tante volle al suon della tua lira, 

Il ciel volando, V algide tenèbre 

IV revoluti secoli trattammo 

Coli 1 ala affaticata : e anc* oggi, o santo 

Angel de* canti, di venir m'assenti 

Secondo al fianco l Ove n* andrem ? La meta 

D 1 eslo viaggio del pensici* non sono 
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Le rivere dell' Elsa c i verdi colli 
Del piccolo Ccrtaldo ? Oh ! veramente 
Già da gran tempo mi pungea vaghezza 
Di veder quella terra e là, beendo 
L' aura degli estri, di cantar 1' estreme 
Ore del grande Novelliere I 

In mente 
Se de* nepoti il vivo lume ancora 
Delle memorie non è spento, e V alla 
Riverenza dell' avo, il vulgo infame 
Generalo da lui deh! mi concedi, 
Italia mia, che meco or venga, il vulgo, 
Che le novelle impure di Milelo 
Racconta col sermon dell' Alighieri (I) 
A questa fiacca gioventù, che un tempo 
Opponevi al furor de' Barbarossa, 
E con Tancredi di Soria su' campi 
Animosa volava, ed or la vedi 
Crescere air armi sibarile; i tanti 
Venali artisti, che il divin pennello 
Del Fiesolano tingono nel brago, 
+ E la luce del sol ne' vetri accolla 

Mutano in fango, deh! tu lascia, o cara, 
Che mi vengano intorno. 

Il testamento 
Del rimorso sul labbro all' uom che muore 
Solenne è forse anco agli infami. 



8 



il. 

Un 1 alba (2) 

Lontanissima a noi chiusa nel suo 
Peplo di rose ad innostrar sorgea 
Del bel Certaldo V orizzonte; i primi 
Raggi del sol mutavano la neve, 
Che la notte posò fioccando a' colli, 
In lucidi cristalli e, come in gemme 
Tremolanti sul sommolo dell' erbe, 
Le stille di rugiada; in su 1 nevosi 
Rami de 1 gelsi flebile trillava 
L' usignuolo de 1 campi, sulle grondo 
Volava a ribeccar la rondinella 
Qualche fil d' erba e da lontan vania 
Il suon d 1 una campana. 

— Deh! li prendi, (3) 
Mia nipote, quel libro, infin che venga 
Il pio frale Martino, e qui ti siedi 
Qui presso al fianco mio; forse V estrema 
Fiala sarà che di sedermi a fianco 
Il Signor mi concede. Io già mi sento 
Mancare il soffio della vita, e P ora, 
^ E la grand 1 ora del Signor mi é presso 
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Più che noi credi, ed ho bisogno immenso 
% Che mi si parli del perdon di Dio. 
Apri dunque quel libro e in quella voce, 
In quella voce d 1 angelo, che seppe 
Fugarmi al fango di quaggiù, le preci 
De' morenti mi mormora. 

— Se m' ami, 
Si per pietà, diletto zio, se nv ami 
Non parlarmi di morte — 

In supplicante 
Allo riprese quella pia e con voce 
Rotta dal pianto proseguiva... — 11 cielo 
Ti lascerà, vivrai, caro, Io spero. 
Dona posa al tuo spirito; non sai 
Che si dicendo tu mi strappi il cuore ? 
Ti rasserena e non temer. 

— Potessi 
Penetrarmi qua dentro e intender parte 

Del dolor che mi doma, e il cuor mi preme, 

Pregheresti dal ciel la mia pàrtita. 

Il sol, T aura mi fugge, altro non veggo 

In questa notte torbida che il lume 

D' un sinistro fantasma. Iddio lo sperda, 

0 mia diletta, e tu Io prega; assai 

Assai mi fa patir; prega il Signore ! 

Più che di pianto e di singhiozzi ha duopo 
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Delle tue preci P anima, che soffre, 
Del tuo povero zio: V ora é sonata 
Del mio giudizio colassù, ma quanto 
A solo antivederlo si spaventa 
11 tuo Giovanni !.. 

Proseguir voleva 
Il misero Boccaccio, ma in quel punto 
Tutta gli apparve figurata in mento 
La ricordanza delle colpe e vide 

+ La turpe eredità, eh* egli lasciava (4) 
Alla misera patria, a cui il divino 
Dante sacrava P immortai poema, 
E Francesco le sue rime d 1 amoro 

+> Angelicato; ed ascollò d' Italia 

Primogeniti entrambo esser chiamali, 
Mentre ei si vide abbandonato intorno 
A femmine da prezzo, a cui P oscene 
Cento novelle sue tenevan desta 
La maliarda voluttà dei sensi. 
Oh che orrendi confronti ! Udì il giudizio 
Rigoroso de" posteri dannarlo 
Confederato a quel di Dio, e un enorme 
Peso sentissi d' angosciosi affanni 
Scendere al cuore. 

In quelle strette orrende, 
In quei fantasmi del pensier coglieva 
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* Dal seminalo maleficio il fruito 
D 1 un profondo rimorso. 

Dalla fronte 
Scosse le chiome, in fremiti convulsi 
Kupper le fibre; alzò le braccia, corno 
D' un peso il petto liberar volesse, 
Sforzatamente, ma ricadder stanche 
Lungo la coltre; V infocate labbra. 
Come volesse favellar aprio, 
Ma in un cupo sospir mori la voce. 
E, simile ad un naufrago, che piega 
Sotto il volume de' marosi il capo, 
Vi si dimena, si profonda e spira; 
A quel pesante cumolo d' atroci 
Memorie e colpe il moribondo curva 
L' anima stanca, si dibatte e piange. 

Raccogliete vi prego entro le vostre 
Coppe d' oro quel pianto e se scriveste, 
jr Arcangeli di Dio, ne' vostri eterni 
Suggellati volumi in adamante 
Le sue colpe e d' altrui, fate ch'ei trovi 
Segnato col perdono il pentimento. 
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III. 



Dura cosa è il contar Y ansie, supremo 
Ore di alcun, che assiduamente a' nostri 
Ciovin anni vegliò con quella cura 
Che sa di padre l 

E più che padre amava 
11 buon Giovanni quella pia fanciulla 
Cresciuta all' aura del natio Certaldo. 
Con quei sereni e casti occhi di luce, 
Col modesto incurar le sue bellezze, 
Oh quante Gate confortò dei vecchio 
Zio gli anni cadenti! Ed ei se P ebbe 
Qual creatura che mandogli Iddio 
Al cammin di virtute alleltatricc 
E fedel guardiana. 

Or so la vedo 
Povero afll i Ilo ! alle sue coltri assisa 
Della morte ascoltar V ultime voci. 

Quel che ella soffre in queste ore d' affanno 
Al guancial di quel misero giacente 
Domandatelo al cuor, che mal potrebbe 
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11 suo labbro ridir, lo domandale 

A quella mesta Immagine, che pendo 

Dalla bianca parete. Ella, che tanto 

Qui conobbe il marlir, ché de' dolori 

Fu chiamata regina, oh se schiudesse 

A voi le labbra ! le insapute pene 

Non d" altri al mondo che da Lei comprese, 

E gP incogniti affanni e le preghiere 

E i compressi sospir sarienvi noli 

Di quella afflitta vergine. Le luci 

In allo alfine con pietà levando, 

Le affissò lagrimose alla celeste 

Regina do' dolori, e in arrochita 

Voce rotta dal duol cosi pregolla: 

0 Regina del ciel, Madre di Dio, 
Deh ! ti scongiuro pel tuo figlio in croce 
Fammi ascoltare del mio vecchio zio 

Fammi la voce. 

Di lui non ti scordar, Madre soave, 
Tu, che rifugio a' peccator ti chiami, 
Tu gli solleva P anima che pavé, 

Madre, se m* ami. 

Dal pianto, o Madre santa, arse ha le cigli 
II rimorso, il dolor già P han conquiso. 
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A lui, ti prego con pietà di figlia, 

Mostra il tuo viso. 

E tu tempra la piaga e la tempesta 
Col refrigerio iT una tua parola, 
Tu Io soccorri, lo soccorri, o Mesta, 

Tu lo consola. 

0 Regina del ciel, Madre di Dio, 
Deli ! ti scongiuro pel tuo Figlio in croce, 
Fammi ascollare del mio vecchio zio 

Fammi la voce. 

Fiduciosa ad ascoltarlo intanto 

Su quel volto chinossi e « 0 mio Giovanni, 

Mio Giovanni, il chiamava, eccomi pronta 
A pregare con te. » 

1/ addolorato 
Vecchio si scosse da quel suo letargo 
E sospirò profondo e — Chi mi chiama, . 
Chi mi chiama da' miei sonni di morte? 
Delirando esclamò. Deh mi lasciate 
Scontar la pena del mio gran peccato 1 
Che terribile peso ! Oh mei togliete 
Si per pietà!... mei sollevale.... Un ceppo 
Immobil, grave, qui sul cuor.... mi opprimo 
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Il respiro.... Toglietelo.... È il volume 

Delle cento Novelle;.... una gran fiamma 

Accendete.... bruciatelo.... non resti 

Pur il nomo a 1 nepoli.... Ecco ella torna 

Subitana, terribile, imponente. 

Via quello spettro!.... s' avvicina, è (lessa. 

Non volermi tentare.... assai veleno 

Dal nostro amore, propagai, Giovanna, (5) 

E fu delitto che non ha perdono, 

Ma rimorsi acutissimi; ed ho pianto ! ! 

Infamalo il mio nome e vilipeso 

Fia dalla Patria, cui servir doveva, 

E il fia, donna, per te; tu strascinasti 

Il mio ingegno nel fango, e Iddio, che quello 

Mi avea donato insicm con Dante e il mio 

Francesco ad educar, mi pose in fronte 

11 segnai degli infami.... Oh mei togliete ! 

M' ardoo le tempia.... V allontana, o rea; 

Lasciatemi fuggir.... questo catene 

Slegatemi dal pié... mi sollevate 

Questo peso.... non posso !.. » 

Egual non ebbe 
Anima al mondo a sostener battaglia 
NelP ore estreme, e in altra fronte mai 
Si tristamente non errò dipinto 
Lo spasmo del martirio e della morte. 
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IV. 

■ 

Mula ascollava, colle ciglia immote, 
La pia fanciulla, e a quando a quando il pello 
Di affannosi sospir le si agitava, 
Mentre di pianto le sccndea dagli occhi 
Solitaria una slilla; ogni convulso 
Fremito del suo caro, ogni lamento, 
Ogni nuovo pallor sen già notando 
Con gelosa pietà. 

— Debt ti risveglia 
Da' tuoi deliri, li risveglia e accheta 
Questi affanni atrocissimi — 

E baciava 

Strette sul labbro nelle sue le mani 
Del moribondo, ed al mortai sudore 
Le sue cocenti lagrime mesceva, 
Ed agli ultimi anelili i singulti 
Affannossi e i sospiri. Alfin si volse 
La meschina piangendo al Crocifisso, 
Che sul petto tcnea queir infelice, 
...Ah! Tu, gli disse in voce di dolore, 

« Tu, che vedi i suoi mali indegni ed empi, 
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Re del cielo, invisibile, immortale, 

Soccorri air alma disviala e frale 

E il suo difetto di laa grazia adempì. 

« Sicché s' ei visse in guerra ed in tempesta, 
Mora in pace ed in porto, e se la stanza 
Fu vana, almen sia la partila onesta; 

« E a quel poco di viver, che gli avanza, 
E al morir degni esser tua man presta. 
Tu sai ben che in altrui non ha speranza. » 

Attonito cogli occhi al ciel rivolto 
Ascoltava il Boccaccio e, serenando . 
L 1 attristata sua fronte, sorrideva, 
Quasi vedesse vagolar per V aere 
Una larva di ciel, che il confortasse 
D 1 insueto armonie. Levò le braccia 
Tremolanti ansioso e nel tumulto 
Del febbrile delirio ei si proruppe: 
— Che fu?... Chi spense sulle labbra al Vate 
La celeste armonia Perchè ristette 
La sua mano sulP arpa ? Ohi... deh! cir io ascolli 
Anco una volta le sue dolci rime ! 
Eccolo.... ei viene.... o mio Petrarca.... o mio, 
Più che amico, fratello; io ti riveggo 
Quanto mutato !.... appressati....! Mi rechi 
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Qualche novella del perdon di Dio? 
Sì, che tu vien' cantandomi lo rime, 
Già mio ra (Taccio a' traviati giorni 
E mio conforto in vita?!.... 0 forsennato 
Che in te sol non fidai 1 Donommi il cielo 
Una scintilla del tuo Genio, e andai 
Con quella in mano illuminando il fango, 
E con questa, clT usci, lingua de* numi, 
Dal tuo labbro e di Dante, ho dato forma 
A ogni infamia di colpe ed ho tradito 
11 pensier del Signore (6) 

In questo punto 
Si chinò la fanciulla in sulla fronte 
Del delirante e gli stampava un bacio 

Infocato d' amore 

— ... Oh ! il bacio... il bacio 
Tu mi doni degli angeli... mi lascia 
Ch' io t' abbracci.... V appressa, (e alzò le mani 
Ad incontrarlo aperte) e qui ti siedi. 

Fategli largo il mio Francesco.... È notte, 

Quelle imposte chiudetegli... fa freddo-, 
Gettategli la mia veste d' inverno, (7) 
Cir ei mi donava, in sulle spalle.... Seco 
Mi lasciate, fa freddo 1.... Air aer cupo 
Dove mi trasportale in questo loco, 
In questo luogo d' ogni luce muto? 
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Ecco una schiera, che V aer nero spinge 

Di giovani, che vengono segnati 

Colla condanna del Signore in fronte. 

Bestemmian essi la virtù divina 

E serrano ghignando in mano un libro. 

É mio quel libro; io li ho dannati... e, guai, 

Ripetono fremendo, a chi dettava 

Queste pagine immonde ed ha sol uno 

Di noi scandalizzato !... Oh! mi togliete 

Quella vista, fratelli; un peso enorme 

Mi s' aggrava suir anima... già sento 

Che in pace più non morirò....— 

Qui tacque 
E T ultima gli ardea febbre no* polsi. 



20 



V. 

— Che? tu piangi, o fanciulla? 

— È dovenlata 

Un abisso di spasimi queir alma. 

Deh ! venite, eh* ei muor, Padre Martino, 

Deh ! venite, eh' ei muore 1 

— Benedetto 

Chi trapassa nel duol del pentimento ! 
Quegli avrà il regno — 

E del morente a' polsi 

Stese la mano ed attentò. 

— Più volle, 
Padre, ho cercato richiamare in pace 
11 suo spirito indarno; ei tutta notte 
In funesti deliri andò svegliando 
Memorie e colpe di sua corsa vita, 
Cir esser debbon sepolte, e fino ad ora 
Ben cento tristi apparimenti e strani 
Gli girar per la mente; almeno, o padre, 
Ch' ei mora in pace. 

— Non temer, fanciulla, 
Muor dannato colui, che in cuor non sente 
Bimordimcnlo delle fatte colpe, 



Clf olire il continuo vaneggiar del senso 
Mira vita non vede, al par del bruto, 
Che muor nel fango, if visse, ed ivi resta. 
Che se le dolorose ricordanze 
Con tirannica voce al cuor gli vanno 
Si fieramente a perturbarlo, a guisa 
D 1 implacabili spettri, é segno, o figlia, 
Che il Signore è con lui. Gli son lavacro 
Le lagrime di sangue, e d' immortale 
Gioia gli é pegno quesf ora suprema, 
Che da tanti dolor gli é misurata. 
Preghiam, figlia, per lui — 

Ma del morente 

Ecco la voce. 

— 0 mia nipote, è giunto 
11 pio frale Martino ? 

— Eccomi, amico — 
E gli slringea la destra. 

— 0 padre, io sento 

Che mi manca la vita. 

— È la mortale 
Vita d' affanni che vi manca; allegro 1 
Or comincia V eterna. 

— Oh se potesse 
Terminar quest' affanno ! oh se possanza 
N* avreste voi di liberarmi ! Assai, 
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Padre, ho sofferto tutta notte... Oh quale 
Coppa di fiele mi fu data, e debbo 
Vuotarla, o padre...! II meritai..! 

— Memorale 
Voi la rupe del Golgota e il Divino, 
Che vi inuor crocifisso ? Egli innocente 
Anco il fiele gustò; mescete il vostro 
A quel di Cristo, o a Lui P offrite, a Lui, 
Ultimo sagrificio. 

— Io sento, o padre, 
Che ancor mi resta di patir. 

— Stringetevi 
Al condannalo del Calvario; in pace 
Il martirio a soffrire Egli v' insegna, 
Ei, che tanto il conobbe; ho fatto anch' io 
Mille voci per voi pregar salute; 
Non disperate ! 

— Oh benedetta questa 
Paradisale carità di Cristo J 
Sulla terra, sul mar, sempre lenendo 
Gli altrui dolori ed asciugando il pianto, 
Cinta in povere lane, essa non compie 
Un tradimento al mondo... ed or dal vostro 
Labbro la sento mormorarmi, o padre, 
1/ alte promesse sul guancial di morte, 
E consolarmi. Ora che solo il pianto 
D' una vergin mi resta, e la sventura 
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I gaudenti han descrtalo, e ascollo 
Una voce ripetermi air orecchio: 
Sia dannato air infamia, o padre, i vostri 
Detti, le preci ed i conforti arcani 
Non mi fate mancare. Un fulminato 
Son io dal cielo e dalla patria, entrambi, 
Padre, ho traditi. 

— E per più volte anch' io 
Alzai la mano a perdonarvi. 

« — Il ciclo 

Vi rinumeri, o Padre, P alta, immensa 
Pietà che aveste fin dal di eh' io venni, 
Disgannato dal mondo, a domandarvi 
Ospizio e pace tra le quiete mura 
D' un monastero. (8) L' unico tesoro 
Di Boccaccio il sapete.... ecco quo 1 pochi 
Volumi, un giorno mia delizia e pena, (9) 
A voi li dono.... 11 ciel li accetti almeno 
Siccome ammenda al tradimento, eh 1 ora 
A me, sul passo dalP esilio al porto 
Della patria diletta, ahi quanto giunge, 
Quanto giunge amarissimo!... Il Signore 
Forse il mio fallo assolverà, ma questa 
Italia, o padre ? — 
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E ilolorosatiiento 
Tacendo sospirò; sulla sua fronte 
Si rapprese il sudor, sollo P orrendo 
Urlo di quel pensier batter del capo 
Si videro le fibre e, quasi agli occhi 
Affaticati si squarciasse il velo 
Beli 1 avvenire, in disperali accenti 
Anelando esclamò... — Figli d' Italia, 
Limosinanti libertà per duri, 
Lontani esigli, e la catena ai piedi, 
Senza pan, senza tetto, è assai pur meglio (IO) 
Pianger ia patria, a cui veniste tolti, 
Che averla infame ed imprecala e al primo 
Stranier, che spia i suoi sonni lascivi, 
Facilissima preda. 0 tu matrigna 
De 1 tuoi figli migliori, or ti solleva 
Dall' atra nebbia, che ti grava gli occhi 
Miseramente ! 1 tuoi figli più tristi 
Hanno gettato io putrido letame 
La patria lingua e le belle arti lue, 
I due pregi divini; ebbra baccante 
NelP orgia vii ti resero ed agli occhi 
Denudala V offrir deiP innocenza 
Su talami infecondi. Ecco, il tuo regno, 
Le lue cento città son popolate 
Di meretrici e traffico fan essi 
Del corpo, o Italia, delle tue figliuole, 
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Ahi vituperio M colP imporre un prezzo, 
Un prezzo infame su quel reo mercato ! 
Questi gP itali son ? questi, cui il divo 
Del cor, dell' intelletto almo tesoro 
Infuse P Alighieri e nel cui sangue 
Il casto amor del mio Petrarca abbonda ? 
E ancor V addormi ? Scuotiti, spalanca 
Gì' ignivomi crateri e in fiamma accendi 
La novella Pentapoli e eoo essa 
Me genilor di tanta infamia. 

— É tempo 
Di dar pace, o Boccaccio, al vostro spirto. 
Pietà di voi !... Molto soffriste... Un passo, 
Un passo ancora, e il Golgota è raggiunto, 
E quinci il premio a' crocifissi. Il mondo 
Forse non membrerà quesP ultimi ora; 
Ma vi sarà chi ricordando i vostri 
Affanni, il pianto ed i rimorsi amari, 
Appressar negherà, qual buona madre, 
I figli al fonte di velen che apriste. 
E se la Patria in liberi teatri, 
Dallo cattedre sue questo dannato 
Volume svolgerà, vi rallegrale 
CIP una voce s' udrà gridare: Italia, 
Misererò di lui, che molto ha pianto, 
Misererò di lui ! 

— Padre, P ascolto 
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Questa voce di ciel viene da Roma, 
- IT siede il Successor del maggior Piero, \ 
« A cui noslro Signor Jasciò le chiavi 
• Del suo regno quaggiù. » Deli se potessi 
Otlenerne il perdon ! 

— Con queir islesso 
Poter, che Roma mi concesse e Iddio, 
Io vi perdono. 

— In ver, pietoso amico, 
Mi liberaste oV un orrendo peso, 
Più leggiero mi sento; un raggio arcano, 
Un verbo non mortale odo qui dentro 
Scendere e serenarmi; oh ! cir io vi stringa, 
Padre, la destra e P ultime parole 
Del pentimento vi chiudete in petto 
E narratele al mondo: 0 voi, cui il cielo 
La scintilla del Genio in mente accese, 
V* innalzate dal letto di palude, 
Chi circonda la terra, al bel giardino, 
Che sotto i raggi di Cristo s 1 infiora; 
E in quella immensa vision di Dio, 
Come in limpido, specchio, il trino lumo 
Del ver, del buon, del bello avviserete. 
Questa triade immortai vi sia compagna 
Nel triste esiglio e tra il vapor, che esala 
Dalle putride gore, a 1 pellegrini 
« Fiammando furto a guisa di. cometa, » 



Aprilo un raggio di serena slolla. 
Da' sublimi pinnacoli del tempio 
Volgetevi alla patria e lo sue croci 
Date aiuto a soffrir, d 1 onesti esempi 
Le nutrite i figliuoli, alla Tirtule 
Dilettando educateli, le prische, 
Lo memorande glorie e lo speranzo 
Sacre delP avvenir lor rimembrate. 
Ecco la vostra mission civile. 
Che se ?' alletta d* aggirarvi attorno 
Al fango di quaggiù, le ardito penne 
Tuffarvi dentro e gavazzarvi immondi, 
Infamale sol voi, ma gP innocenti 
Figli d' Italia non tradite e P onta 
Di popol vile non scrivete in fronte 
Al nutrito delP Etna e del Vesevo. 
Che se per molli secoli il sanguigno 
Cavai della tirannide straniera 
Galopperà sulP itale contrade, 
Vostra é la colpa; mal s' aclista il santo 
Dono di libertà rotti a lussuria; 
E il patrio ingegno, la virtù, la forza, 
Il valor della toga e della spada 
Toglieravvi il Signore e voi morrete, 
Schiavi e servi moneto I... 0 buon vegliardo, 
Questo al mondo ridile e eh 1 io ho dannalo 
Alle fiamme il mio libro e vènia ho chiesto 
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Alla patria tradita ed infamata, 
Come la chiesi a Dio. 

— Queste parole 

Saran sacro de posi lo. 

— I) 1 un altro 
Favor cortese mi sarete ? 0 mia, 
Più che nipote, amala figlia, oh! vieni, 
Vien qui, V appressa, la grand* ora è giunla. 
Tu, che soffristi per la mia salule, 
E ti debbo lasciar, tu mi perdona 
Di tutto,... ancora il tuo perdono io chieggo. 
Tu mei darai, lo so; non t'addolori 
Il mio partir; non piangere, fanciulla, 
Non piangere cosi; su questa fronte 
L 1 ultimo, estremo tuo bacio deponi. 
Un altro... un altro ancora... oh come quieto 
Parmi il morire in questo santo amplesso I 
Or non sono più tuo, povera mia I 
Qui resti sola... in mezzo al mondo... é tristo, 
Fuggilo il mondo, ne calpesta il fango. 
Sol di questo ti prego; e allor che un velo 
Funebre cingerai per la mia morte, 
Non obbliar chi non V obblia... Sul mio 
Sepolcro vieni ad implorarmi pace. 
Teco sarò, ti veglierò dal cielo, 
Se di tanto son degno, e allor che V arde, 
Il fremilo nel cuor di quelle lotte 
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Di satana con Dio, corri a rifugio 
Solto il manto del pio frate Martino 
Ed accheta il tumulto.... A voi la lascio, 
La raccomando a voi questa fanciulla, 
0 mio buon padre; agli aliti del mondo 
Ascondetela lungi,., al par di un chiuso 
Orto me la guardate, inflno al giorno 
Che la purezza sua, la sua chiarezza 
La renderà disposta a veder Cristo. 
Ecco T ultimo prego... or rassegnato 
lo moro e in pace. — 

Non piangea F afflitta; 
Ma attonita, impietrata in sulle coltri 
Del morente chinossi. 

Il padre intanto 
Mormorava piangendo le preghiere 
De' moribondi. 

* 

Dechinava il sole 
Frangendosi in crepuscoli d' argento. 
Conf é triste quelF ora ! 



Ed al morente 
La mortai febbre in lento ardor struggea 
Gli ultimi lampi della vita. In dolce 
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Stanchezza gli occhi abbandonò sommersi 
Come in placido sonno; ardenti slille 
Gli gocciavan dal fronte; arse, di fiamma 
Eran le labbra; un funebre silenzio 
Regnava intorno, rotto sol dal tristo 
Rantolo della morie. 

— Anima, parti, 
Mormorava quel frate, al nome santo 
Di Dio, che ti creò, del suo Figliuolo, 
Che ti redense col suo sangue, al nome 
Dello Spirito Santo, anima, vola 

Da questo mondo al cielo. — 

Il cereo lumo 

Appressogli alle labbra. 

In queir istante 
L* ultimo raggio del morente sole 
Gli colpiva la fronte. 

— Oh che splendori I 

Che infinito!... che mondi!... Oh chi mi porta, 
Chi dal regno delP ombra e della morte 
Nella luce del cielo?... Ecco Alighieri 1! 
Nascondete quel libro... ei non lo vegga. 
... La sua favella ho deturpato... ahi presto 
In Sanfìore portatemi, porgetemi (9) 
Le divine tre Cantiche... T appressa, 
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Alighier, ti ravviso... Oh! chi ti segue 

Come aura lene e inflessuosa veste 

Dal pudico color delle viole ? 

Che profumi di rose I Essa é la bella 

De' Portinari...! E P altra coppia?... 0 mia 

Or compiuta allegrezza..! Ah ! mi recaste 

Il perdono del cielo... — 

E gli occhi fissi 
In quelle arcane visioni un lumo 
Vibravano celeste, a dolce riso 
Compose il labbro; i gomiti sul letto 
Per levarsi appoggiò. 

— Vengo, si vengo 
Tra Laura e Bice... Io già prelibo i santi 
Gaudi de' giusti... nT attendete.. Al tutto 
Non son libero ancora... — 

E il vacillante 

Capo intorno girava. 

— 0 mia nipote, 
Odi... qui vieni... A quest' Italia, o padre, 
Quel mio libro ascondete...... 

— Anima parli — 
E il più forte sospir s' udì in quel punto. 
Era quellaNa morte. 

A lenti tocchi 
Por P etere echeggiò P Avemaria. 
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VI. 



I sandali e il bordon da pellegrino 

Mi riprendo, o fratello; é pago il volo, 

Onde traemmo, e di partir ni' accenni! 

Io ritorno a' miei clivi, e tu rivola 

Per gli astri, o pio. Non abbassar ti prego 

L' angeliche pupille ahimé ! su queste 

Itale sponde, volgili e ti copri 

Gli occhi coir ali. Di Boccaccio il pianto 

Non udirò i nipoti, e seguon loschi 

La sirena del secolo perverso, 

« E dell 1 Julia, diva sede un tempo 

« DelP ooor vero e della vera fede, » 

Una cloaca di brutture han fatto. 

Rapido vola, non ti giunga il puzzo 

Dell' immonda laguna; a me ritorna, 

Dopo che scenderà dal cielo irato 

Su queste glebe a chiederne vendetta 

Colle folgori sue, colla sua spada 

II battagliero Arcangelo di Roma. 



NOTE 



(I) Contro l' ignominia di questa corruzione nuova già da più 
tempo levarono la voco il Tommaseo, il Conti, il Lambruschini 
o cento altri. « Gli onesti italiani, diceva il Tommaseo, chieg- 
gono tutti al loro Comuno e il loro Comune, al Governo, d'es- 
sere liberati da cotesta liberta della goffaggine e dell' infamia, 
acciocché il pubblico mercato de* libri e delle imagini turpi 
non moltiplichi nelle generazioni novello le tentazioni del com- 
prare e del vendere il disonoro, il Corsini gridava: 1 1 libri e 
gli oggetti osceni contrastano il progresso del secolo e V Italia, 
che si chiama rinascente e cho dovrebbe crescere al forte nu- 
trimento della morale e del vero sapere, è dall' immondo spet- 
tacolo minacciata di dovenlaro una cloaca di bruttura • Augu- 
sto Conti esclamava* < Ohimè questa e libertà, nome venerato ? 
questa ò la patria cara? Si accusò il governo d'Austria cho 
in Milano la corruttela glt piacesse perchè nella corruttela si 
dorme; ed ecco che Y intorcsso dei nemici siam noi cho lo fac- 
ciamo; o la mostra gioventù cresco all'armi del sibarita e le 
madri degli erui lo prepariamo coi libri e le immagini di car- 
ne venduta ». 
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A questo proposito mi pregio riportare una strofe di una 
cinzono bella di candido affetto della Signora Concetlina Ha- 
nondella Fileti, esimia e nobile poetessa siciliana, dettata con- 
tro T infame mercato do' libri o delle imagini oscene. 
Ma figliuoli non hanno e madri e spose, 
Quanti le sorti o il freno 
Keggon d' Italia, ed argine non fanno 
All' onda impura, che le bruita il seno ? 
Quanti T italo nome 

Ahi svergognando, eh' è d* onor si degno, 

Imputridir P ingegno 

Nel fango delle Senna, 

E dan forma a' più luridi pensieri 

Nel divino sermon deli' Alighieri i 
(2) Se per il luogo della nascita di Giovanni Boccaccio si 
contrasta tra gli storici, la sua morte però nv verino in Certal- 
do a' 21 di dicembre del 4375, poco oltre ad un anno dopo del 
suo amico Petrarca, e fu ivi onorevolmente sepolto — Tirabo- 
schi St. d. Lett. it. lib. Ili voi. IV pag. 836. 

(3) La storia della vita del Boccaccio non ci mostra alcuno 
dei suoi, che Io assistesse nella malattia morule, ma ci assicura 
però che egli lasciò gli averi a' suoi nipoti. Per questo e por 
la grazia clella poesia ci sia perdonato d'aver messo una nipote 
al Ietto del moribondo. 

(4) Della conversione del Boccaccio, uomo troppo libero nei 
costumi e derisore delle cose più sacrosanto si assegnano vario 
•'.ause. Primo, l'amicizia sua col Petrarca, che csortavalo con mollo 
lettere e salutevoli ammonizioni a distaccarsi da' temporali pia- 
ceri, a rivolgere i suoi affetti alle cose celesti; secondariamente, 
la profezia del B. Pietro Pelroni certosino celebre per la sin- 
golare pietà e pe' miracoli da lui operati, la quale profezia 
diceva che al Boccaccio rimanevano pochi anni di vita e inol- 
tre che egli doveva abbandonare la poesia. Cosi scriveva il 
Petrarca al Boccaccio — (Stor. cit. lib. Ili voi. VI pag. 823) Che 
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poi il Boccaccio si penlisso massim-imcnlo del Decamerone o 
dello altro suo poesie erotiche ci fanno testimonianza, non solo 
varie sue lettere, nelle quali angustiavasi di aver scritto osce- 
namente e di non potere al danno rimediare, ma ancora Filip- 
po Villani, il quale a mostrare come Giovanni ccrcasso di to- 
gliere il danno, che colle sue opere temeva di potere recaro al- 
l'altrui pietà ed innocenza, narra: Sonci ancora molte (Vito 
d'ili. Fior. p. <6) sue opere composte alcunain rima can- 
tata; alcuna in prosaica composizione descritta, nelle 
gitali per la lasciva gioventù alquanto apertamente il 
suo ingegno si sollazza, le quali dipoi, essendo invec- 
chiato, stimò di porre in silenzio, ma non potè, come 
desiderava, la parola già detta al petto rivocare, nè il 
fuoco, che col mantice area acceso, colla sua volontà spe- 
gnere. Quindi pentito s' impegnava scriverò a' suoi amici per 
alienarli dalla lettera delle sue oscenità. Ecco come scrive al 
Cavalcanti. 

.... c Lascia lo mio novello ai petulanti seguaci dello pas- 
sioni, che sono bramosi di essere creduti dall' universale con- 
taminatori della pudicizia. E so tu non vuoi perdonare al de- 
coro delle tuo donne, perdona ali* onor mio, se tanto mi ami 
da spargere lacrime pe' miei pentimenti. Leggendolo mi repu- 
teranno turpe vecchio, uomo impuro e maledico, ed avido rac- 
contatore delle altrui scelleragini. (Lettera del ìiocc. a Mai- 
nardo Cavalcanti). E questo rimorso P accompagnò sino alla 
morte. 

(5) SulP autorità di molli scrittori sembra cho la Regina 
Giovanna di Napoli fosse che istigasse il Boccaccio a scrivere il 
Decamerone. 

(6) Dell' amicizia del Boccaccio col Petrarca abbiamo mollo 
lettere che si scambiavano questi due triumviri della nostra 
letteratura. 

(7) Nel suo testamento il Petrarca lasciava al Boccaccio 
50 zecchini d' oro da farsene un vestono da camera per le sue 
voglie invernali. [Tiraboschi e Ccs?re Cantù st. d. lett. il ] 
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(8) Il Boccaccio, racconta il Tiraboschi, vesti I' jibilo cer- 
tosino non si sa voramenlo se dopo la lederà del Pelrarca, elio 
informavalo della profezia del lì. Pietro, ovvero dopo essersi 
disgustato dal vivere in Corte. 

(9) Il Boccaccio donò la sua Biblioteca a F. Martino da 
Segni Agostiniano suo confessore. (Opere citate). 

Cosi gli uomini illustri nello Ietterò lasciarono lo loro cose 
più caro in mano de' Frali come quelli che soli allora manten- 
nero vive le scienze, e salvarono dalla barbarie la lingua, la 
letteratura, le biblioteche 

(9j Che il Boccaccio spiegava la Divina Commedia nella 
chiesa di Santofioro in Firenze è cosa conosciutissima. 

(tO) t Non sia detto, a comun danno, che mentro nella Pe- 
nisola s' è fatta P unità del territorio, s'è disfatta quelle dello 
coscienze e degli ingegni; e che, se un illcpido armento doveva 
cosi presto salire in arroganza e dominio, MEGLIO EH A QUASI 
AVER TIRANNIA CON COLTURA CHE LIBERTA* CON BARBA- 
RIE !!!:! (Prati pref. all' Armando J 
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